关灯
护眼
大
中
小
第 16 章 16.
在解凛记忆里。
事实上,他有印象的、第一次意识到自己对于人脸的辨认出现问题，大概是在十岁左右。
那时正逢中秋宴前夜。
叶家人自北城发家，财力雄厚。又一向自诩书香门第，循规蹈矩。
因此每年逢中秋端午等一众传统节日,必会聚集来自两岸三地、甚至各大宗族和分支的亲朋戚友,大摆筵席。
而他的父亲叶振宗,作为老太太膝下唯一的亲生子,本该是宴上的话题中心人物,却不知怎的，那一年,竟和妻子一起、胆大妄为放了老太太的鸽子——一个去和“太太团”乘游艇出海赏月,一个彻夜不归、翌日失踪。
无法，最后只有他一个人被老太太接去。
又代替父亲，和父亲的养兄堂姐等一众长辈坐在一处,过了极不自在的一次中秋。
一直等到宴席过半,才被老太太放行，和一群亲戚家小孩一起,由那时年纪最大的“南生哥”领着到外头花园里玩。
算起来他与叶南生倒是同辈。
相差也只两岁，但彼此间并不算熟。
只记得曾听人提起过，叶南生的父亲是在娶了大姑后入赘叶家、后来又被派到南方开拓市场。因为能力突出，业绩屡创新高，因此，叶南生虽是个外戚子，仍给冠了叶家的姓。且和他不同,是个很会讨老太太欢心的孩子。
两人居一北一南,一年到头见不到几次。
性格也几乎南辕北辙。
因此,很是自然地,孩子堆便由此分为两块：一块，由叶南生带着、在花园里捉迷藏荡秋千。而解凛则独自一人找块空地坐下，准备随便找点事打发时间。
毕竟他从小就是个自己和自己下五子棋，都能一动不动下五个钟头的怪孩子。
但这次，才在地上随便画了几格，旁边却又忽的递出来一根小木棍。
一抬头，竟是叶南生。
“阿凛，你一个人玩吗？要不要我陪你？”
他不知何时丢下一群“小伙伴”，又来和孤身一人的解凛搭话。
两人遂有一句没一句地闲聊着，下了一场尴尬而没营养的五子棋。
叶南生输了也不上脸。
瞧着似乎是个好脾气的人。
只是临到要走时，却迟迟不起身。
反而不知何时，又坐得离解凛近了些。
“话说阿凛，你知不知道你爸爸平时往手上打的那个，”他做了个插针的手势，忽然发问，“这是什么意思啊？”
“……什么？”
“我上次偷看到了哦，”叶南生说，“上次我们好几家一起聚餐。吃到一半，舅舅他突然很不舒服的样子，我妈怀疑是吹多了风感冒了，让我去给他送点药。然后我就看到，他躲在房间里给自己打针。打完针一下就瘫在地上了，还一直抽、手和脚都发抖的。看起来好可怕。你知道是什么情况吗？”
那话里鼓动和怂恿的意味明显。
解凛只沉默地盯着他，不说话。
叶南生却一点不露怯。
反而很快又正色道：“总之我觉得你应该问问大人，或者问一下知道情况的人。应该要给他找医生才对，听说这种事是很伤害身体的，健康课老师应该也教过你们吧？……你可别觉得这些事和你无关啊。”
“而且，你可是舅舅唯一的儿子，难道不关心他的身体情况吗？”
“你要勇敢一点才行！舅舅那么疼你，肯定会听你的话、考虑到你的感受的。我们这些外人反而不好说什么。”
这是身为兄长的叶南生，告诉解凛的第一个秘密。
却也正是这个秘密，开启了一切不幸的源头。
数日后，等警方接到举报消息、赶到叶家私宅，叶振宗彼时还正独自窝在房间里醉生梦死。听到楼下嘈杂声传来——或许也是因药效而见着什么吓人的幻觉。警察破门而入时，他已趴在阳台上、下半身悬空，整个人摇摇欲坠。
解凛跟着母亲后脚进门。
见到那情况，第一反应便是扑上前去、尽全力伸出手。
他当然是想要救人的。
“不要过来！”
“不要杀我不要过来！”
可是叶振宗看他的眼神却惊恐无比。
脸色亦灰败至极，只一个劲胡乱嚷嚷着莫名所以的怪话。
又挥舞着左手、拒绝所有人的靠近。
“我知道错了，不要过来、不要过来……”
“救我，救救我，我给你钱全都给你！！”
在死亡的最后一刻。
叶振宗到底看到了什么，这是无人能够解答的谜题。
在场的所有人。
那一天，扑上阳台帮忙的也好，紧急联络救援的也好。楼上楼上，亦都只来得及捕捉他径直向下坠落的残影——
“爸！！！”
咫尺之距。
少年徒然地伸出手去。
那张惊恐的脸，却就那样永不褪色地刻在他眼底。
高大的、可靠的、曾经像是无所不能的父亲，如一块残破的布，没有翅膀的小鸟或蝴蝶，以一种扭曲的姿态落地，嘴角、身下、目之所及的地方，都不受控制地沤出斑驳鲜血。从一点点，到一大片。
佣人们尖叫、母亲哀嚎哭泣，救护车和警车的声音此起彼伏。
而他仍僵硬地伏在阳台上，不敢置信地向下看。
那双临死仍不愿闭上的眼似乎还圆瞪着。
不甘心的，永远怨恨地瞪着他。
……
从那天以后。
仿佛是一种诅咒。
他开始逐渐记不住别人的脸：眼睛、鼻子、嘴巴，每一个五官都清晰，却无法准确地拼合在一起。
如果不依靠服饰、发型、味道和独特的习惯辨认，他甚至会把跟在身边最亲近的人都弄混。
最初，是把一周来一次的钟点工，认成住家的保姆顾嫂；
后来变成认不出服饰相似、同样一身缟素的母亲和姑姑。
再到后来，老太太要求他原原本本说出来事情的经过，要他证明自己是被人“唆使”。但在一群同样黑西装的少年里，他甚至也认不出哪一个才是叶南生。
只能茫然失措地站在那里，最后，被愤怒的姑姑一把推倒在地。
“你杀了你爸！你害死他还不够，你还想害死我儿子！你才多大……心为什么这么毒！这么小就知道栽赃陷害，你根本就不是我们叶家的孩子，你就不配做我们叶家的种！”
种种控诉，不计其数。
他成了人见人骂的小杂种，狼心狗肺养不熟的狗。
亦不得不随后离开北城，又被迫改名换姓，狼狈地去往南方。
父亲留下的数以亿计的财产，在老太太的安排下，除了提供不动产和基本的出行需求外，其余都转而以信托基金的方式，在成年前，每月供给他两万元的生活费用；成年后，则需要向基金会呈递申请、来继续获得部分财产的合法转让。
而他的母亲薛蔷，则被要求严格按照婚前协议，不得分走属于叶家的任何财产。
昔日的富家太太，一夜之间如丧家之犬，被扫地出门。
一无所有又出身贫穷的她，后来四处求告无门，几乎沦落街头。
贫困交加之际，只有少年时青梅竹马、后来又做了缉毒警察解军向她伸出援手——她也许是被感动，也许是“别无选择”，最终与解军结为夫妇。
至此。
如一个被两边来回踢的皮球。
解凛既不被叶家所接纳，也无法得到母亲的谅解，终于到最后，成为了所有人都不愿意接手的累赘。
在陌生的城市。
他没有家。
没有亲人。
没有朋友。
压力之下，脸盲的症状也开始越来越严重，甚至影响到他在学校的日常生活。
即便他改名换姓，彻底脱离叶家，想尽可能低调度日。
但在新的学校，还是会因为无法认出同学老师、经常被指责为目中无人。也因为从不参加班级的任何社交活动，被人说是傲慢、不服管教。
最终滋生出无法避免的校园暴力。
孤立。冷嘲热讽。排挤。
最初的忍让变成忍无可忍。
忍无可忍之后便是爆发——
他甚至都记不清，自己第一次动手是在什么时候。
或许是那个面容模糊声音却刺耳的同桌，又故意当着所有人的面问他，上次在街上碰到为什么不打招呼；
或许是年级里一贯称王称霸的隔壁班老大拦住他，问他是不是有妈生没妈养，没长眼睛，连认人都不会。
“解凛，你是叫这名儿吧？人都认识你，你不认识人？”
“哑巴了，长这么高以为自己挺能是不是？上次让你买水为什么不去？”
“说话！”
“一看这嘴脸我就恶心——还瞪我？你什么意思？转校来的，以为自己背景很牛B是不是？”
“我看你就是欠打，他妈的装给谁看，以为人妹子就喜欢你这种是不是，今天就给你上一课……”
课桌翻倒在地。
尖叫声陡起。
慌乱中，不知是谁喊了一声：“新来的打人了！！快去叫老师！快快快！”
一语落地。
逃的逃，跑的跑。喊老师的喊老师。
还有几个看热闹不嫌事大的，趴在门框上、争相往里看。
解凛却仍一动不动。
只面无表情地低下头，看向地上捂着鼻子鲜血狂流的少年。
*
一战成名。
只不过代价是被严肃警告、记过，留校察看一年。
他的坏脾气自此传遍了整个初中，之后伴随他一直到高中。
有人慕强而攀附他，自然就会有人视他为校园里的不安定分子。
不过，至少自那以后，人们似乎开始可以忍受他的“轻慢”。
可以忍受他看人时永远只轻飘飘一眼、不停留也不曾用心去记。
目中无人，拒人于千里之外的表象。
很是合适甚至天衣无缝地掩盖了他的“缺陷”。
而那时，唯一一个发现他不对劲的，也只有老解。
在第三次和解凛擦肩而过却没有得到任何回应后。
老解专门找到了他，并和他说了个不知真假的故事。
“我有个朋友，当初出任务的时候倒大霉，脑袋被人一颗子弹直接横穿过去，”老解指着脑门，说得煞有介事，“脑子都给打穿了，场面特恐怖。但也多亏医生尽心尽力，最后竟然真的把他救活了。醒过来之后，别的屁事没有，就一个毛病，不认人。”m.
“……所以？”
“所以什么所以，小兔崽子，年纪轻轻别这么阴沉。”
老解搂过他的肩，用力拍了两下，“我是想告诉你！不认人算什么大毛病？人近视眼不也还过日子么，近视几千度就不活了？何况你眼睛视力又没有问题，只是脸盲嘛。认不出他的脸，还可以认衣服、认发型……办法总比问题多。我那战友现在不还活得挺好的？——人缘还挺不错呢。”
“只要人活着。”
老解说：“只要还有一口气在，就不怕有什么能把你难倒的。”
事实上,他有印象的、第一次意识到自己对于人脸的辨认出现问题，大概是在十岁左右。
那时正逢中秋宴前夜。
叶家人自北城发家，财力雄厚。又一向自诩书香门第，循规蹈矩。
因此每年逢中秋端午等一众传统节日,必会聚集来自两岸三地、甚至各大宗族和分支的亲朋戚友,大摆筵席。
而他的父亲叶振宗,作为老太太膝下唯一的亲生子,本该是宴上的话题中心人物,却不知怎的，那一年,竟和妻子一起、胆大妄为放了老太太的鸽子——一个去和“太太团”乘游艇出海赏月,一个彻夜不归、翌日失踪。
无法，最后只有他一个人被老太太接去。
又代替父亲，和父亲的养兄堂姐等一众长辈坐在一处,过了极不自在的一次中秋。
一直等到宴席过半,才被老太太放行，和一群亲戚家小孩一起,由那时年纪最大的“南生哥”领着到外头花园里玩。
算起来他与叶南生倒是同辈。
相差也只两岁，但彼此间并不算熟。
只记得曾听人提起过，叶南生的父亲是在娶了大姑后入赘叶家、后来又被派到南方开拓市场。因为能力突出，业绩屡创新高，因此，叶南生虽是个外戚子，仍给冠了叶家的姓。且和他不同,是个很会讨老太太欢心的孩子。
两人居一北一南,一年到头见不到几次。
性格也几乎南辕北辙。
因此,很是自然地,孩子堆便由此分为两块：一块，由叶南生带着、在花园里捉迷藏荡秋千。而解凛则独自一人找块空地坐下，准备随便找点事打发时间。
毕竟他从小就是个自己和自己下五子棋，都能一动不动下五个钟头的怪孩子。
但这次，才在地上随便画了几格，旁边却又忽的递出来一根小木棍。
一抬头，竟是叶南生。
“阿凛，你一个人玩吗？要不要我陪你？”
他不知何时丢下一群“小伙伴”，又来和孤身一人的解凛搭话。
两人遂有一句没一句地闲聊着，下了一场尴尬而没营养的五子棋。
叶南生输了也不上脸。
瞧着似乎是个好脾气的人。
只是临到要走时，却迟迟不起身。
反而不知何时，又坐得离解凛近了些。
“话说阿凛，你知不知道你爸爸平时往手上打的那个，”他做了个插针的手势，忽然发问，“这是什么意思啊？”
“……什么？”
“我上次偷看到了哦，”叶南生说，“上次我们好几家一起聚餐。吃到一半，舅舅他突然很不舒服的样子，我妈怀疑是吹多了风感冒了，让我去给他送点药。然后我就看到，他躲在房间里给自己打针。打完针一下就瘫在地上了，还一直抽、手和脚都发抖的。看起来好可怕。你知道是什么情况吗？”
那话里鼓动和怂恿的意味明显。
解凛只沉默地盯着他，不说话。
叶南生却一点不露怯。
反而很快又正色道：“总之我觉得你应该问问大人，或者问一下知道情况的人。应该要给他找医生才对，听说这种事是很伤害身体的，健康课老师应该也教过你们吧？……你可别觉得这些事和你无关啊。”
“而且，你可是舅舅唯一的儿子，难道不关心他的身体情况吗？”
“你要勇敢一点才行！舅舅那么疼你，肯定会听你的话、考虑到你的感受的。我们这些外人反而不好说什么。”
这是身为兄长的叶南生，告诉解凛的第一个秘密。
却也正是这个秘密，开启了一切不幸的源头。
数日后，等警方接到举报消息、赶到叶家私宅，叶振宗彼时还正独自窝在房间里醉生梦死。听到楼下嘈杂声传来——或许也是因药效而见着什么吓人的幻觉。警察破门而入时，他已趴在阳台上、下半身悬空，整个人摇摇欲坠。
解凛跟着母亲后脚进门。
见到那情况，第一反应便是扑上前去、尽全力伸出手。
他当然是想要救人的。
“不要过来！”
“不要杀我不要过来！”
可是叶振宗看他的眼神却惊恐无比。
脸色亦灰败至极，只一个劲胡乱嚷嚷着莫名所以的怪话。
又挥舞着左手、拒绝所有人的靠近。
“我知道错了，不要过来、不要过来……”
“救我，救救我，我给你钱全都给你！！”
在死亡的最后一刻。
叶振宗到底看到了什么，这是无人能够解答的谜题。
在场的所有人。
那一天，扑上阳台帮忙的也好，紧急联络救援的也好。楼上楼上，亦都只来得及捕捉他径直向下坠落的残影——
“爸！！！”
咫尺之距。
少年徒然地伸出手去。
那张惊恐的脸，却就那样永不褪色地刻在他眼底。
高大的、可靠的、曾经像是无所不能的父亲，如一块残破的布，没有翅膀的小鸟或蝴蝶，以一种扭曲的姿态落地，嘴角、身下、目之所及的地方，都不受控制地沤出斑驳鲜血。从一点点，到一大片。
佣人们尖叫、母亲哀嚎哭泣，救护车和警车的声音此起彼伏。
而他仍僵硬地伏在阳台上，不敢置信地向下看。
那双临死仍不愿闭上的眼似乎还圆瞪着。
不甘心的，永远怨恨地瞪着他。
……
从那天以后。
仿佛是一种诅咒。
他开始逐渐记不住别人的脸：眼睛、鼻子、嘴巴，每一个五官都清晰，却无法准确地拼合在一起。
如果不依靠服饰、发型、味道和独特的习惯辨认，他甚至会把跟在身边最亲近的人都弄混。
最初，是把一周来一次的钟点工，认成住家的保姆顾嫂；
后来变成认不出服饰相似、同样一身缟素的母亲和姑姑。
再到后来，老太太要求他原原本本说出来事情的经过，要他证明自己是被人“唆使”。但在一群同样黑西装的少年里，他甚至也认不出哪一个才是叶南生。
只能茫然失措地站在那里，最后，被愤怒的姑姑一把推倒在地。
“你杀了你爸！你害死他还不够，你还想害死我儿子！你才多大……心为什么这么毒！这么小就知道栽赃陷害，你根本就不是我们叶家的孩子，你就不配做我们叶家的种！”
种种控诉，不计其数。
他成了人见人骂的小杂种，狼心狗肺养不熟的狗。
亦不得不随后离开北城，又被迫改名换姓，狼狈地去往南方。
父亲留下的数以亿计的财产，在老太太的安排下，除了提供不动产和基本的出行需求外，其余都转而以信托基金的方式，在成年前，每月供给他两万元的生活费用；成年后，则需要向基金会呈递申请、来继续获得部分财产的合法转让。
而他的母亲薛蔷，则被要求严格按照婚前协议，不得分走属于叶家的任何财产。
昔日的富家太太，一夜之间如丧家之犬，被扫地出门。
一无所有又出身贫穷的她，后来四处求告无门，几乎沦落街头。
贫困交加之际，只有少年时青梅竹马、后来又做了缉毒警察解军向她伸出援手——她也许是被感动，也许是“别无选择”，最终与解军结为夫妇。
至此。
如一个被两边来回踢的皮球。
解凛既不被叶家所接纳，也无法得到母亲的谅解，终于到最后，成为了所有人都不愿意接手的累赘。
在陌生的城市。
他没有家。
没有亲人。
没有朋友。
压力之下，脸盲的症状也开始越来越严重，甚至影响到他在学校的日常生活。
即便他改名换姓，彻底脱离叶家，想尽可能低调度日。
但在新的学校，还是会因为无法认出同学老师、经常被指责为目中无人。也因为从不参加班级的任何社交活动，被人说是傲慢、不服管教。
最终滋生出无法避免的校园暴力。
孤立。冷嘲热讽。排挤。
最初的忍让变成忍无可忍。
忍无可忍之后便是爆发——
他甚至都记不清，自己第一次动手是在什么时候。
或许是那个面容模糊声音却刺耳的同桌，又故意当着所有人的面问他，上次在街上碰到为什么不打招呼；
或许是年级里一贯称王称霸的隔壁班老大拦住他，问他是不是有妈生没妈养，没长眼睛，连认人都不会。
“解凛，你是叫这名儿吧？人都认识你，你不认识人？”
“哑巴了，长这么高以为自己挺能是不是？上次让你买水为什么不去？”
“说话！”
“一看这嘴脸我就恶心——还瞪我？你什么意思？转校来的，以为自己背景很牛B是不是？”
“我看你就是欠打，他妈的装给谁看，以为人妹子就喜欢你这种是不是，今天就给你上一课……”
课桌翻倒在地。
尖叫声陡起。
慌乱中，不知是谁喊了一声：“新来的打人了！！快去叫老师！快快快！”
一语落地。
逃的逃，跑的跑。喊老师的喊老师。
还有几个看热闹不嫌事大的，趴在门框上、争相往里看。
解凛却仍一动不动。
只面无表情地低下头，看向地上捂着鼻子鲜血狂流的少年。
*
一战成名。
只不过代价是被严肃警告、记过，留校察看一年。
他的坏脾气自此传遍了整个初中，之后伴随他一直到高中。
有人慕强而攀附他，自然就会有人视他为校园里的不安定分子。
不过，至少自那以后，人们似乎开始可以忍受他的“轻慢”。
可以忍受他看人时永远只轻飘飘一眼、不停留也不曾用心去记。
目中无人，拒人于千里之外的表象。
很是合适甚至天衣无缝地掩盖了他的“缺陷”。
而那时，唯一一个发现他不对劲的，也只有老解。
在第三次和解凛擦肩而过却没有得到任何回应后。
老解专门找到了他，并和他说了个不知真假的故事。
“我有个朋友，当初出任务的时候倒大霉，脑袋被人一颗子弹直接横穿过去，”老解指着脑门，说得煞有介事，“脑子都给打穿了，场面特恐怖。但也多亏医生尽心尽力，最后竟然真的把他救活了。醒过来之后，别的屁事没有，就一个毛病，不认人。”m.
“……所以？”
“所以什么所以，小兔崽子，年纪轻轻别这么阴沉。”
老解搂过他的肩，用力拍了两下，“我是想告诉你！不认人算什么大毛病？人近视眼不也还过日子么，近视几千度就不活了？何况你眼睛视力又没有问题，只是脸盲嘛。认不出他的脸，还可以认衣服、认发型……办法总比问题多。我那战友现在不还活得挺好的？——人缘还挺不错呢。”
“只要人活着。”
老解说：“只要还有一口气在，就不怕有什么能把你难倒的。”